เป็นเวลาเช้าตรู่ และฉันอยู่บนสนามกอล์ฟ เป็นเวลาสามเดือนเต็มแล้วตั้งแต่ครั้งสุดท้ายที่ฉันเล่นรอบนี้ ความมืดยังไม่จางหายไป และบรรยากาศรอบตัวเต็มไปด้วยเสียงร้องของจิ้งหรีดและคางคก ดวงอาทิตย์เหมือนเตาเผาที่ร้อนแรงกำลังจะขึ้นในไม่ช้า.

ด้วยความภาคภูมิใจที่รู้เรื่องกอล์ฟอยู่บ้างสองสามอย่าง ฉันรู้ดีว่าวันนี้จะเป็นวันที่เหนื่อยล้าทั้งร่างกายและจิตใจเพียงใด ทุกครั้งที่ผ่านไปในแต่ละหลุม สภาพร่างกายของฉันจะเปลี่ยนแปลงไปอย่างสิ้นเชิง.

ยืนอยู่บนแท่นทีแรก ความคิดของฉันไม่ได้หมกมุ่นอยู่กับการตีไดรเวอร์ที่กำลังจะมาถึง แต่กลับถูกคำถามหนึ่งเข้าครอบงำ: ทำไมนักกอล์ฟใต้แสงแดดแผดเผาของลาวอันห่างไกลถึงมีแต่ชาวเกาหลีเท่านั้น? พวกเขาครองสนามอย่างเด็ดขาด แคดดี้รู้อยู่แล้วว่าใครเล่นกับใคร.

• ประธานเจ้าหน้าที่บริหาร คิม และประธานเจ้าหน้าที่บริหาร ลี
• ประธานเจ้าหน้าที่บริหาร จาง และผู้อำนวยการ พัค

มันอ่านเหมือนไดเรกทอรีสำหรับสำนักงานกฎหมายเกาหลี ถ้าไม่ใช่เพราะคนเกาหลีแล้ว แคดดี้เหล่านี้คงตกงานไปแล้ว นี่เป็นช่วงเวลาที่คุณรู้สึกถึงอำนาจทางเศรษฐกิจของเกาหลีใต้อย่างแท้จริง กอล์ฟไม่ใช่กีฬาที่ใครก็สามารถสนุกได้ มันต้องใช้เงิน เวลา และเพื่อนมากมาย บนสนามกอล์ฟในลาว คนเกาหลีคือชนชั้นสูง ในขณะที่คนลาวแทบจะดูเหมือนคนรับใช้ของพวกเขา.

ขณะที่ฉันเหวี่ยงไม้กอล์ฟไดร์เวอร์ ฉันตระหนักว่าถึงแม้ว่าจิตใจของฉันอาจจะลืมไปแล้ว แต่ความจำของกล้ามเนื้อยังคงมีชีวิตอยู่มาก ลูกกอล์ฟลอยข้ามบังเกอร์ทางขวาที่ระยะ 150 หลาได้อย่างง่ายดาย เหมือนอย่างที่มันมักจะทำเสมอ ทำให้ฉันประหลาดใจ ฉันถอนหายใจด้วยความโล่งอก.

ปัญหาที่แท้จริงเริ่มต้นขึ้นเมื่อช็อตที่สอง ผมลืมไปเลยว่าตัวเองมีเครื่องวัดระยะ และที่แย่กว่านั้นคือ ผมไม่รู้เลยว่าจะใช้ไม้กอล์ฟอันไหนและจะเหวี่ยงมันอย่างไร ในเสี้ยววินาทีนั้น คลื่นแห่งความตื่นตระหนกซัดเข้ามาในตัวผมโดยที่ไม่มีใครสังเกตเห็น โชคดีที่ความจำของกล้ามเนื้อเข้ามาแทนที่ความตกใจอย่างรวดเร็วผมหยิบไม้กอล์ฟเบอร์ 3 ขึ้นมาและบีบด้ามจับแน่นเกินไป ผมวางลูกกอล์ฟไว้ทางเท้าขวา ผลลัพธ์ที่ได้คือลูกกอล์ฟพุ่งไปเพียง 30 หลาเท่านั้น ผมเงยหน้าขึ้นจากลูก ซึ่งเป็นความผิดพลาดที่ผมมักจะทำแม้กระทั่งตอนที่ผมเล่นบ่อยๆ.

สำหรับการตีครั้งที่สามของฉัน เหลือระยะ 100 หลา ฉันหยิบไม้กอล์ฟพิชชิ่งเวดจ์ออกมาฉันภาวนาในใจว่า ได้โปรด อย่าให้ตีพลาดเลย โชคดีที่ฉันไม่ตีลูกพลาดหนัก ลูกพุ่งสูงขึ้นและบินเป็นเส้นตรงเกือบจะตรงไปหยุดห่างจากธงเพียงสองเมตร เป็นสถานการณ์ที่ฉันสามารถพูดตามเพื่อนของฉันที่มักจะพูดหลังจากทุกครั้งที่ตีว่า 'ไม่เลว'

ใบหน้าของผู้คนมากมายที่ฉันได้เล่นกอล์ฟด้วยตลอดหลายปีที่ผ่านมาปรากฏขึ้นในความคิดของฉัน ส่วนใหญ่เป็นการพบกันโดยบังเอิญ บางคนรู้สึกเหมือนเป็นการเชื่อมโยงที่โชคชะตากำหนดไว้ แต่ในโลกของกอล์ฟของฉัน ตัวเอกเพียงคนเดียวคือตัวฉันเอง ไม่มีใครโดดเด่นเป็นพิเศษ.

ยกเว้นเพียงคนเดียว เขาคือนักกอล์ฟที่ดีที่สุดในลาวในตอนนี้ เขาชนะการแข่งขันที่มีเงินเดิมพันสูงอยู่เสมอ และมีแฟนคลับจำนวนมาก นำนักกอล์ฟที่มาเยือนลาว หากคุณต้องการเล่นกอล์ฟกับเขา คุณต้องปรับตารางเวลาของคุณให้เหมาะกับเขาและขออนุญาตจากเขา สำหรับเขา กอล์ฟแทบจะกลายเป็นธุรกิจไปแล้ว.

เมื่อฉันเล่นกับเขา เกมของฉันก็พัฒนาขึ้นอย่างเป็นธรรมชาติ กอล์ฟเป็นกีฬาที่การเล่นเคียงข้างกับคนที่มีทักษะจะยกระดับเกมของคุณโดยธรรมชาติ หลุมที่ 7 ที่ LCC (ลาว คันทรี คลับ) เป็นหลุมพาร์ 4 ที่มีมุมหักที่คุณไม่สามารถมองเห็นพื้นที่ที่ลูกจะตกด้วยไม้ไดรเวอร์ได้เลย ไม่ต้องพูดถึงธงเลย มันเป็นหลุมที่ยาวมากจนคนส่วนใหญ่ปฏิบัติกับมันเหมือนเป็นพาร์ 5 และพอใจที่จะตีลูกขึ้นกรีนในสามครั้งอย่างไรก็ตาม เมื่อได้เล่นเคียงข้างเขา ฉันสามารถตีลูกถึงกรีนในสองครั้ง ('สองออน') ในหลุมนั้นได้ถึงสองครั้ง ด้วยระดับทักษะของฉัน สิ่งที่เป็นไปไม่ได้กลายเป็นไปได้.

การเฝ้ามองวิถีของลูกกอล์ฟของเขาที่พุ่งตรงไปยังหลุมนั้นทำให้ฉันรู้สึกสงบใจ มีความมั่นใจอย่างสิ้นเชิงว่าลูกกอล์ฟจะตกลงใกล้หลุม—ความรู้สึกที่ผสมผสานระหว่างความมั่นใจและความตื่นตะลึง มันเกือบจะเหมือนกับเวทมนตร์ที่ได้ชมการพัตต์ของเขาจากขอบไกลของกรีนที่ลูกกอล์ฟถูกดูดเข้าไปในหลุมอย่างสวยงาม มันเหมือนกับการได้ชมศิลปินกำลังสร้างสรรค์ผลงานอยู่ตรงหน้า ไม่มีใครได้ชมการทำงานของฉันเลยแต่เขาพิสูจน์ความเป็นศิลปินของเขาในทุกๆ รอบ นั่นคือเครื่องหมายที่แท้จริงของ 'ปรมาจารย์' ความเชี่ยวชาญในศิลปะของเขาเป็นสิ่งที่สมบูรณ์แบบจนเขาไม่ทำผิดพลาดเหมือนที่เราทำ บางครั้งเพียงคำพูดผ่านๆ จากเขาก็ให้ผลลัพธ์เทียบเท่าบทเรียน $1,000 ครั้ง ภายในคำพูดนั้นแฝงไว้ด้วยปรัชญาและเทคนิคการเล่นกอล์ฟที่ลึกซึ้ง สำหรับผม เขาคือปิกัสโซแห่งวงการกอล์ฟ—อย่างน้อยก็ที่นี่ในลาว.

นิสัยเก่าของฉันเริ่มกลับมาอีกครั้งที่หลุมที่ 3 หลุมที่ 2 เป็นพาร์ 5 ซึ่งฉันเซฟพาร์ได้อย่างง่ายดาย แต่ที่หลุมที่ 3 การตีไดรฟ์ของฉันโค้งไปทางรัฟด้านซ้าย ฉันเงยหน้าขึ้นในจังหวะตีครั้งที่สอง และการเลือกไม้ที่ไม่เหมาะสม บวกกับการตีที่ผิดพลาด และการพัตที่ไม่มั่นคง ทำให้ฉันทำคะแนนที่กลัวที่สุด: ดับเบิลโบกี้.

หลุมถัดไปเป็นพาร์ 3 ที่ยาว เป็นจุดที่คุณสามารถเล็งทำโฮลอินวันได้ โดยมีรางวัลต่างๆ มากมาย รวมถึงสมาชิกภาพหนึ่งปีด้วย เมื่อมองลงไปที่ลูกกอล์ฟที่เท้าของฉันก่อนสวิง ความคิดเดียวกันนี้มักจะผุดขึ้นมาในใจเสมอ: "ได้โปรดเถอะ... ฮ่าๆๆ!!!!!!" โชคดีที่ฉันตีลงกรีนและจบด้วยพาร์.

หลังจากข้ามการใช้ไม้ไดรเวอร์ในหลุมก่อนหน้า ผมก็ลืมวิธีการสวิงไดรเวอร์ไปหมดในช่วงเวลาสั้นๆ นั้น ผมเปิดไหล่ซ้ายเร็วเกินไปในจังหวะดาวน์สวิง ทำให้ลูกพุ่งโค้งไปทางซ้าย อย่างไรก็ตาม แฟร์เวย์ในหลุมนั้นกว้าง ลูกจึงตกอยู่ในพื้นที่กึ่งรัฟฉันตีลูกตามไปได้อย่างค่อนข้างสะอาด แต่... มันกลับพุ่งตรงเข้าไปในบังเกอร์ ฉันเกลียดบังเกอร์มาก! ทรายในบังเกอร์นี้ฉันนึกว่าอยู่ที่ออกัสต้า ไม่ใช่พื้นดินแข็งๆ แบบนี้ สุดท้ายฉันจบด้วยโบกี้ เอาเถอะ ก็ไม่เลว.

หลุมถัดไปเป็นหลุมพาร์ 4 ที่ยาวอย่างไม่น่าเชื่อ แม้แต่ผู้เล่นที่ฝีมือดีก็ยังยากที่จะตีถึงกรีนในสองครั้ง มันเป็นหลุมประเภทที่คุณต้องพึ่งพาพัตเตอร์อย่างมากเพียงเพื่อจะเก็บพาร์ จากนั้นก็เป็นหลุมพาร์ 3 อีกหลุมหนึ่งมันเกือบจะเป็นโฮลอินวัน แต่ฉันพลาดพัตต์เบอร์ดี้ระยะสั้น ทำให้ต้องพอใจกับพาร์ที่ไม่ค่อยน่าพอใจ ในหลุมพาร์ 5 ถัดไป ฉันตีลูกแบบธรรมดาหลายครั้งแต่ก็ยังสามารถรักษาพาร์ไว้ได้ พอถึงหลุมที่ 9 ฉันเริ่มรู้สึกเหมือนว่าทั้งรอบจบไปแล้วผมตีด้วยไม้กอล์ฟไดรเวอร์โดยไม่คิดอะไรเลย ผลคือลูกพุ่งเข้าไปในบังเกอร์ของหลุมข้างๆ ทันที คาดว่าลูกจะโดนทรายก่อน ผมจึงเปลี่ยนไม้ให้สั้นลงสามจังหวะ แต่ลูกก็ยังสั้นเกินไปอีก อย่างไรก็ตาม ด้วยความโชคดี ลูกไปหยุดอยู่ใกล้หลุม ผมจึงได้โบกี้ ถือว่าไม่เลวสำหรับหลุมนี้.

อา! เกมโอเวอร์แล้ว ฉันคิด.

เวลาผ่านไปอย่างเนิ่นนานจนฉันหลอกตัวเองได้จริง ๆ ว่ามันจบแล้ว ทั้งที่ยังเหลืออีก 9 หลุมให้เล่น เมื่อเราเข้าสู่เก้าหลุมหลัง ข้อต่อสะโพกของฉันเริ่มปวด และนิ้วเท้าเริ่มเป็นตะคริว พอถึงช่วงท้ายของรอบ ฉันรู้สึกเหมือนคนที่ติดอยู่บนดาวอังคารโดยมีเชื้อเพลิงเหลือเพียงเล็กน้อยที่จะกลับมายังโลก ในที่สุดฉันก็เข้าใจว่าทำไมฉันถึงเริ่มเกลียดกอล์ฟ.

ตลอดชีวิตของฉัน ฉันถูกบอกว่าฉันมีพรสวรรค์ด้านกีฬา ตั้งแต่เด็ก ฉันเก่งที่สุดในทุกอย่าง อย่างไรก็ตาม ช่วงที่ควรจะดีที่สุดในชีวิต—'วัยเยาว์'—เป็นการหลอกลวงที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในโลก มันผ่านไปอย่างรวดเร็วจนมีอยู่แค่ในอดีตเท่านั้น: "นั่นเป็นช่วงเวลาที่ดี" ใครบ้างที่ไม่ยอดเยี่ยมเมื่อยังเด็ก? วัยเยาว์เป็นเพียงการหลอกลวงที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์มนุษยชาติ.

นี่คือบทเรียนที่กอล์ฟสอนเรา: มนุษย์ไม่มีวันสมบูรณ์แบบ บางครั้งสิ่งต่าง ๆ ก็เป็นไปตามที่คุณต้องการอย่างสมบูรณ์แบบ แต่บางครั้งคุณก็พบว่าตัวเองอยู่ในสถานการณ์ที่เลวร้ายที่สุด ในที่สุด สิ่งที่สำคัญคือคุณมีทักษะที่จะพาตัวเองออกจากสถานการณ์เลวร้ายเหล่านั้นได้หรือไม่ เพื่อให้บรรลุถึงจุดนั้น คุณต้องตีลูกกอล์ฟเป็นหมื่น ๆ ลูกทุกวัน จนถึงจุดที่คุณรู้สึกคลื่นไส้เพียงเท่านั้นที่คุณจะพัฒนาการประสานงานทางกายภาพและความเข้มแข็งทางจิตใจที่จำเป็นขั้นต่ำเพื่อหลบหนีจากวิกฤต และแม้ว่าคุณจะทำทุกอย่างนั้นแล้ว คุณก็ไม่สามารถหยุดได้จนกว่าร่างกายของคุณจะหมดแรง เพราะวัยเยาว์นั้นสั้นอย่างเจ็บปวด และคนรุ่นใหม่ก็กำลังตามมาติดๆ เพื่อไล่ตามคุณ ความจริงที่แต่ละคนเลือกที่จะยอมรับนี้คือสิ่งที่ทำให้คนๆ หนึ่งเป็นตัวของตัวเอง.

เมื่อผมสรุปการทบทวนในรอบนี้หลังจากสามเดือน นี่คือข้อสรุปที่ผมได้มาถึง: สำหรับผม กอล์ฟไม่ใช่อะไรมากไปกว่ากิจกรรมผ่อนคลายเพื่อเพลิดเพลินกับเพื่อนสนิท—หรืออาจจะเป็นเพื่อนที่รู้จักกันดีมากกว่า เพราะผมไม่มีเพื่อนมากมายนัก มันเป็นเพียงวิธีหนึ่งในการใช้เวลาเพื่อตรวจสอบสุขภาพร่างกายและจิตใจของผม ไม่มีอะไรเพิ่มเติม ไม่มีอะไรน้อยไปกว่านี้.

ผมคิดจริง ๆ ว่าตัวเองยังหนุ่มอยู่ เหมือนกับหลาย ๆ อย่างในชีวิต ที่กลายเป็นเรื่องโกหกใหญ่หลวงในที่สุด อย่างไรก็ตาม การหลอกตัวเองยังดีกว่าการหลอกผู้อื่น.